即使是最不懂茶的云南人，说起普洱茶大概也会知道老班章，因为它实在有名，也实在言论纷纷。茶山黑话的一记重磅，这一日进老班章。
从勐海去老班章的路上是阴天，浓墨色的天际低低压着水稻田，路边没有尽头的田地随余光掠去，消失的视线处是模糊的起伏的山头。一片无遮无拦的宽天广地，因阴着的天显得荒凉悲壮，让人想起《战争与和平》里西伯利亚高原的稀薄与无垠，或者是艾略特寡言冷峻的《荒原》，仔细想想，如果不是短短几年间老班章普洱茶的发现，大概这里会长久的如此，原始天地间，高山孤树，在荒凉的大山间与地球的最北方静默相应。
大概生活在这样地方的人们忙于生产劳动，应对温饱，山头中一片片的老茶树在被看重以前荒蛮生长许久，老班章村位于海拔1700米的布朗山区，得益于独特的地理环境，冰川纪时期，青藏高原挡住了寒流，让这里成为了地球上古老物种的天堂，最早的茶树就是长在这里。疏于打理的茶树像是被掩藏在山雾间的前尘过往，几乎被忘记了一个世纪。
如同进入侏罗纪公园，我们进入了时空错综迷幻的老班章村。茶树的发现和被热爱带给了村民们戏剧性的人生扭转，而世事繁复，实在不知这样的改变如何简单定义喜悲。村子里的新房子栋栋相连，因户户扩建新房，公共村路因而窄小了很多，此时正是春茶采摘季节，村子充满了欢天喜地的热闹，在路上看到的每个路人都行色匆匆，他们大多是最近才返回村里，忙完这一季又要返回县城居住了。
如今的老班章村，纵使房屋林立，也是季节性住所了，经济巨大的改变将村民们带入了县城的现代化城市生活。只有在居家生活的一些细节里依稀看见这种跨越式的转变是多么匆忙，现代化家用电器琳琅满目的厨房里，女主人还是在一旁支起木柴堆，烧火做饭的古老生活方式不留意间透露着这个老村子对过往生活的怀念。
古老的树木可以在地理稳定的环境下得到奇迹般的保留，而人的生活方式永远都在变化，《中庸》第二十二章写，“唯天下至诚，为能尽其性。”大概的意思是说，因为天下之物，大概都有着一种生存意志，这种意志专注不舍，是一切生命的演化动力，当人们为了最求更好的生活与后代的发展迁徙改变时，进步随之而来。短短几百年，人类从原始社会时期认识了工具的意义，到青铜时代创造生活中处处需要的青铜器，那些追求更好生活的智慧从来都感天动地。
因而无需大惊小怪，历史从来都将人类的进步发展无限重复，也许几十年后的老班章茶二代会在接受了现代文明的成果后归去来兮，而那时候的归来会是选择，不再是命运的安设。